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LACRIME DI PINO 


ELISIR preparato eoa k 
GEMME DI PINO ALPESTRE 

e.'polLaccì 

gii Prof, di Chimica Farmac. all’ Univaraìtt di Pavia 

GUARISCE RADICALMENTE: 
Bronchiti - Tossi ribelli - Catarri 
anche cronici - Mali di gola - 
Raucedini • Asma Bronchiale. 

Da notabilità Mediche venne ri¬ 
conosciuto e dichiarato un po¬ 
tente ausiliario nella cura della 
Tubercolosi Polmonare. 

Corregge il cattivo alito. 
Facilita I’espettorazione. 


-Concessionari esclusivi : - 

G. OGNH A C. - MILANO, Via Farini, 3 


‘Orologio del soldato” 



Luminoso con pietre, da tasca. 
L. 10.75. • Luminoso a braccia- 
letto L 15. - Comune a brac- 


Casa Italiana di 
PLACCATO ORO 

Via Orefici. 2 MILANO 

Catalogo generale gratis 


SOMMARIO 


Leonida Binatati, intervistato t>er il Mondo ». Parta 
dei soldati e della unica pace possibile, dell'on. In¬ 
nocenzo Cappa. - L’anima, novella eli Virgilio Broc¬ 
chi (continuaz. e fine). - Esperienze di trincea, di 
M. Puccini. - Il mondo a la scienza, di L. Tancredi. 
- La casa dell'uomo (continuazione), di Mario Ma¬ 
riani. - La guerra europea, di A. - Rivista di ele¬ 
ganza, di Adele della Porta. Mazurka aristocratica, 
musica di G. Bolzoni. _ Mentre il mondo gira, 

di N. N. 


Illustrazioni: 

Il Duca degli Abruzzi e l’ammiraglio Cagni a bordo 
di una dreadnought, durante i tiri. — Leonida Bis¬ 
solati. — Wilson si reca al Senato americano dove 
terrà il discorso per la pace che propugna la dottrina 
di Monroc. — Wilson legge al Senato americano il 
noto messaggio per la pace. — Notte di veglia nella 
faticosa solitudine dall Adriatico. — Caricamento di 
un pezzo da 152 della marina. - La nostra guerra 
in montagna: 1. Affusto da 75 mm. montato su slitta. 
-- 2. Appostamento mitragliatrice a 2000 metri, in 
Gamia. -- 3. Pattuglia alpini statori, in Gamia. - 

- A Salonicco: Militari francesi decorati e ufficiali 
alleati. - Luisa de Benedictis d’Annunzio, la madre 
di Gabriele d’Annunzio. - Un nuovo tipo di ma¬ 
schera c occhiali contro L gas asfissianti a lacrimo¬ 
geni. — Una fotografia quasi chiesastica ma altrat- 

Visioni di solitudine c di silenzio ridila sterminata 
notte polare. Attraversò gli sports, 9 fot. —'L’ora 
che si vive nell'affrettata vicenda del mondo, 5 fot. 

- La casa dell’uomo, 2 di». ^ Mentre il mondo 
gira, 5 di». — Rivista di eleganza, 2 di». 


.... Rivista di 


Pare che decisamente, per la primavèra, si abban¬ 
doneranno le lunghe ed ampie redingote» per i gra¬ 
ziosi costumini a giacca corta, con vita sciolta o poco 



La grande semplicità della nuova linea avrà un 
compenso nella ricchezza dei ricami, delle grosse 
impunture disposte in mille modi artistici e variati. 

Le gonne, lo abbiamo già detto, saranno lunghe, 
strette in basso, ampie sulle anche: a boaffants, se 
confezionate in taffettà, o arricciate alla vita e rac¬ 
colte, dal ginocchio in giù, da uno sbieco della me¬ 
desima stoffa. 

Certamente, però, non si ricadrà nell’esagerazione 
ridicola delle gonne «impaccio» d'infelicissima me¬ 
moria... ma ci sarà permesso camminare liberamente 
senza dover imitare l’andatura incerta delle piccole 
cinesi. Le nuove gonne «botte» avranno sempre 
una balza larga circa due metri, ed è bene tener 
presente ciò per non correre rischio di cadere nelle 
solite errate interpretazioni del nuovo modello... 
più o meno estetico ! 

Le gonne dunque vanno restringendo sensibil¬ 
mente permettendo così alle eleganti, meno favorite 
dalla fortuna, di rimodernare perfettamente le toi¬ 
lette» della scorsa stagione. 

Le nuove cinture sono originalissime, tutte ornate 
con grossi medaglioni o motivi di ricamo, pieghe, 
sbiechi abbottonati, punte terminanti con nappe, ecc. 
Ne ho vista una graziosissima, formata di tre nastr i 
di velluto nero, fermati da due medaglioni di gros 
bianco, ricamati a tinte vivacissime. 

. Si useranno molto le cinture in taffettà, guarnite 
in cuoio ricamato e terminanti con un ricco nodo 
sul dorso. Questa graziosa fantasia della moda sarà 
permessa solo alle signore molto giovani. 


deganza.... 


senza pretesa, a lungo stràscico, stretti- alle anche a 
seconda della foggia passata. 

Gli abiti di tulle, nella loro fresca semplicità, sono 
sempre i preferiti, guarniti in perle o trine finissime. 
Il tulle nero si orna di preferenza con ricami in oro 
o argento antico. 

I cappelli di velluto si vanno già sostituendo con 
quelli di duchesse nera o in altra tinta del medesimo 
tono dell’abito, in forma di piccole cloche s, dalle 
calotte altissime, con falde bordate di pizzo d’oro 
vecchio o di chiffon. Presto si porteranno i nuovi 
modelli di paglia, grandissimi o piccolissimi, di mille 
graziose forme, tali da poter soddisfare i gusti di 
tutte le capricciose eleganti. 

Per le prime giornate di sole, saranno indicatis- 
sime le graziose pellegrine di marabout, della forma 
di quelle di pelliccia che si portano ora. Serviranno 
a dare maggior grazia all’abito di foggia diritta, così 
preferito ora da noi tutte, e a ripararci dal freddo 
che ancora si fa sentire al principio della primavera. 
Se ne fanno di forma ampia, in marabout nero o 
marron e bianco, disposto a disegni. Spesso il collo 
sarà bianco e la mantellina terminerà con frangia 
di struzzo fortemente arricciato. In piume di struzzo 
si fanno ancora i boa rotondi e vaporosi, sempre sim¬ 
patici e favoriti dalla moda. Per la primavera, però, 
si sta preparando una novità nel genere, il boa-re¬ 
nard che consta precisamente di due boa, uno più 
lungo dell’altro per formare così la coda. La testa 
sarà sostituita da una ricca coccarda di nastro, tono 
su tono. Sono sempre chic i boa in struzzo bianco 
con puntine nere o grige, con punte bianche e vi- 


Le borsette di seta o di perle si useranno ancora, 



ma quelle di ultima creazione saranno in cuoio cu¬ 
cito o ricamato con sottilissime stringhe. Saranno 
elegantissime le borse in morbido daino grigio ter¬ 
minanti con fiocco di cuoio, in tinta forte e ricamate 
con stringhe analoghe al fiocco rosso o bleu-ma- 
donnn. 

Adele dello Porlo 



















































rapprezzare gli eventuali disegni del blocco nemico, poiché niamo indispensabili n raggiungere Odessa. indiscutibile. A. 


<$> MENTRE IL MONDO GIRA. ® 



Il . l/ar«njn4*t» visita al fronte italiano del kolossal maresciallo Hmdenburg è ostacolata... dal tempo cattivo. — 2. Rivolta ad ambedue «li emisferi 1 agricoltura politica di 
Wilson tu ripromette ottimi risultati da due diverse piante di stagione: olivo d’Europa e... nespole del Giappone. — 3. Con quella prepararono ch*è virtù tedesca- il Kronprinz 
ai dedica ai lavori preliminari per Tannunziato suo libro intorno alla guerra attuale. — 4. Patti chiari, amicizia... amara: — Guarda bene che se mettono lo zucchero a ra¬ 
zione, ogni giorno la parte tua deve essere tutto per il mio Mops ~ 5. Ai calli della Cina» mancando gli unguenti europei, offre un rimedio fraterno il pedicure giapponese. 
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LEONIDA BISSOLATI, INTERVISTATO PER “II MONDO 

parla dei j soldati e della unica pace possibile 



riodo nel quale è tanto più dura la vita 
di chi sta alle prime linee. Io lo desidero 
perchè so che i soldati lo desiderano. Non 
già, intendetemi bene, che a loro importi 
assai se il ministro che li accosta mentre 
si trovano alle prese con ogni sorta di di¬ 
sagi e di pericoli, sia Bissolati o un altro : 
a loro importa e piace che sia persona 
nella quale si riassume, nel momento, la 
rappresentanza della Nazione. Quel « bor¬ 
ghese » che vien tra loro è, anch’esso, uno 
strumento di quella necessità che ha im¬ 
posto la guerra, serve anch’esso la guerra 
come la servono i soldati col fucile in 
pugno, in faccia 
al nemico. Attra¬ 
verso quel « bor¬ 
ghese », essi, i sol¬ 
dati, sentono l’an¬ 
sia e la gratitudine 
con cui la Nazione 
li segue soffrendo 
e sperando. 

— Voi avete 
avuto occasione, 
nevvero? di par¬ 
lare sul fronte a 
truppa riunita: di 
che parlavate in 
quei discorsi di 
guerra? 

Il Viso di Leo¬ 
nida Bissolati si il¬ 
luminò. 

— Con questa 
domanda — egli 
rispose — voi de¬ 
state in me ricordi 
che sono e saran¬ 
no tra i più cari 
della mia vita. 
Nessun discorso 
può mettere più a 
contatto le anime 
di quello che sia 
rivolto a moltitu¬ 
dine adunata nei 
luoghi e nei mo¬ 
menti in cui sovra 
la testa degli adu¬ 
nati pende la pro¬ 
va di morte per 
una causa che ha 
le sue radici nel 
fondo degli spiriti. 
Chi parla in tali 
condizioni sente 
che tutto quanto 
è artifizioso o re¬ 
torico sarebbe un 
insulto di fronte 
alla maestà del sa¬ 
crifìcio imminen¬ 
te. L’ anima del 
popolo in quel¬ 
l’istante domanda, 
a chi parla, il per¬ 
chè del sacrificio. 
E nessuno, parlan¬ 
do — sia esso il 
sottotenente o il 
generale o il mini¬ 
stro o il semplice 
camerata — si il¬ 
luda di placare co- 
desto perchè con 
argomenti che ten¬ 
tino sovrapporsi e 
imporsi all'anima degli ascoltatori. Quel 
« perchè » deve balzar fuori spontaneo 
dalle profondità degli spiriti, al tocco della 
parola. E sapete, caro amico, cos’è che 
balza fuori dal cuore dei nostri soldati? 


tasse di discorrere, come se i soldati lassù vi udissero? 

Tasto infallibile. 

— E che cosa posso dirvi per i soldati? 

L’indiscreto amico si fece più sollecito in interro- 

— Tornerete presto? — gli domandò — 
tra i vostri camerati al fronte? 

— Spero di sì. La Camera si raduna in 
fine di febbraio. Fra gli eventi probabili è 
appunto che il Parlamento voglia dare il 
turno ai ministri oggi in carica. Avuto il 
congedo da ministro, tornerò naturalmente, 
e con entusiasmo, tra i miei cari alpini. 

— Scusate, ma io non intendevo al¬ 
ludere affatto ad una simile eventualità 


che a voi, personalmente, può anche sor¬ 
ridere. Io desideravo sapere se tornerete 
presto tra i combattenti come ministro. 

— E perchè no? Certo... Il mio desi¬ 
derio è di visitare i soldati in questo pe¬ 


Un collaboratore del nMondo » ha cercato io via 

solati: sergente degli alpini e ministro senza porta¬ 
fogli... 


Ho qui le cartelle del giornalista amico. Debbo af¬ 
fermare che si tratti proprio di un’intervista, come 
sembra promettere il titolo? Non saprei... Si dice che 
un uomo celebre fu intervistato, quando l’intervista 
venne scritta tutta dall’uomo celebre a cui la curio¬ 
sità interrogatrice era rivolta. Il che non gli toglie 
poi il diritto di dichiarare al pubblico che il suo pen¬ 
siero fu mal compreso, specie, se egli ebbe la pre¬ 
cauzione di dettare a macchina « le indiscrete dichia¬ 
razioni attribuitegli da un pubblicista frettoloso». Ma 

Leonida Bissolati ha 
in Italia ammiratori ed 
avversari. Può darsi 
che abbia petsino qual- 

ex amici. Nessuno è 
riuscito però, fino ad 
ora, ad imputargli una 
qualsiasi ipocrisia.Chè 
anzi!... Chi ricorda il 
suo celebre discorso di 
Cremona, imprudente 
gesto (si disse) di una 
sincerità impaziente; 
chi non ha dimentica¬ 
to le diatribe sollevate 
nella stampa cattolica 
e in quella dei sociali¬ 
sti ufficiali, può figu¬ 
rarsi un Bissolati senza 
scaltrezza diplomatica, 
ma un reticente, no... 

La questione è qui 
un’altra. Il nostro ami¬ 
co si è recato all'ufficio 
luminoso di via Nazio¬ 
nale, ove ha sede il 
Ministero... Bissolati 
( non saprei come defi¬ 
nirlo diversamente), 
ha trovato il ministro 
( ticchettìo di m 


. _ lori sof¬ 

focati nella via...) in¬ 
tento al lavoro, lo ha 
pregato che gli conce¬ 
desse un intervista, si 
è sentito dire cortese¬ 
mente di no, ma non 
se ne è andato. 

Tre visi lo trattene¬ 
vano. Due dalle pare¬ 
ti: il re soldato e Cesa¬ 
re Battisti, immagini; 
ed una, il viso aperto 
i Leonida Bissolati, 


o un giornalista. Che 
cos’è stato il contenuto 
intellettuale della sua 
esistenza, prima della 

un’agitazione di idee? 

L’intervista Vera era 
dunque quasi termina¬ 
ta prima di incomin¬ 
ciare. Ma il colloquio, 
da riferirsi col timore 
di guastarsi e col desi¬ 
derio di non averlo ot¬ 
tenuto inutilmente, co- 

C’è in ogni uomo un 
punto debole. Talvolta 
si tratta di una squisita 
debolezza che rivela 
una forza. Il nostro amia 
Bissolati questa « debolezz> 
stalgia della vita al campi 

E disse: 





Qui il ministro cercò fra le carte am¬ 
monticchiate sul suo tavolino. Finalmente 
trovò. Era un giornale di alquanti giorni 
che riportava la lettera del ministro in¬ 
glese, Balfour, a Wilson sul tema della 
pace, — il documento diplomatico in cui 
la indicazione pratica delle condizioni 
sotto le quali soltanto Z’Intesa può trattare 
di pace si eleva a una superba altezza. 

— Volete proprio sapere — soggiunse 
— perchè i soldati d’Italia affrontano così 
eroicamente la guerra? La risposta è in 
queste parole del filosofo statista inglese : 

« Perchè una pace sia duratura è neces¬ 
sario sopprimere od attenuare le cause 
oggi esistenti di perturbamenti nazionali; 
in secondo luogo è necessario che la ten¬ 
denza aggressiva e i sistemi senza scru¬ 
polo delle Potenze Centrali cadano in di¬ 
scredito fra i popoli delle Potenze stesse; 
ih terzo luogo è necessario che, oltre al 
diritto internazionale e oltre a tutti gli ac¬ 
cordi per prevenire le ostilità, si stabilisca 
una forma di sanzione internazionale che 
sia capace di far esitare il più ostinato 
aggressore della pace ». 

Ebbene : tuttociò i nostri soldati hanno 
intuito nella loro anima semplice. 

Quale il valore morale della nostra guer¬ 
ra? quale la sua giustificazione?... 

La conquista delle condizioni di una 
pace duratura. 

E hanno inteso, anche senza leggere la 
lettera di Balfour, che le condizioni di una 
tal pace sono appunto queste : e che que¬ 
ste condizioni non si possono imporre se 
non con la forza delle armi agli ostinati 
e brutali aggressori. 

— Ma è possibile nei nostri umili sol¬ 
dati cosi grande sforzo idealistico? 

— Sì, perchè il nostro soldato, dirò ad¬ 


dirittura, l’italiano, è nella sua anima la 
più mirabile fusione di senso pratico e di 
senso ideale. 

« Egli anela alla pace, alla pace dura¬ 
tura : questo è l’ideale : ma con la chia¬ 
rezza del suo spirito latino intende bene 
quali siano le imprescindibili condizioni 
reali in cui l’ideale può avverarsi. 

« E la realizzazione di questo ideale gli 
appare come un dovere verso la propria 
famiglia, verso il proprio paese, verso le 
generazioni avvenire anche dei popoli con¬ 
tro cui sta combattendo... Ciò spiega il 
valore dei nostri soldati. E i comandanti 
cui è affidato l’ufficio di suscitare e ado¬ 
perare questo valore devono persuadersi 
che il segreto per trasformare i soldati in 
eroi consiste nel mettersi all’unisono con 
l’anima loro... 

Levato in piedi e con la voce più alta 
e più vibrante — il suo spirito spaziava 
forse lontano, sul campo di battaglia — 
egli accennava così a conchiudere il col¬ 
loquio. 

IN MARGINEI 

Qui tronco le cartelle che l’amico ci ha inviate e 
che il « Mondo » ha consentito fossero rilette dal¬ 
l’altro suo collaboratore, che in queste note pone 
spesso un’eco della politica. È in quella giovanile 
possibilità di entusiasmo, che ha fatto di Leonida 
Bissolati un soldato eroico, la rivelazione della parte 
migliore del suo spirito. 

Che cos’importa, se l’entusiasmo è il meno mini¬ 
steriabile degli atteggiamenti umani? Non è certo 
un ministro di più che l’Italia ha desiderato nel pub¬ 
blicista del socialismo che, senza rinuncie ideali, si 
è inquadrato nelle file degli obbedienti alla necessità. 
L’Italia non ha mai saputo amare, anzi, i suoi mini¬ 
stri, che in una breve febbre. Guai, ad esempio, se 
Felice Cavallotti avesse potuto vivere fino ad una 
sua assunzione al poterei Dove sarebbe finito l’inde¬ 
finibile fascino che egli esercita sulle folle di tutti i 
partiti del popolo? 


E chi non ricorda, nei tempi del nostro risorgi¬ 
mento, i dissensi sollevati dallo stesso Cavour e, 
prima, l’apoteosi e la rovina di Vincenzo Gioberti? 

Chè se una qualche popolarità ha, in morte, il 
nome di Francesco Crispi, specie nell’Italia meridio¬ 
nale, a parie le apologie postume del nazionalismo, 
ciò che il popolo sente in quel fiero italiano dalla 
tragica megalomania innamorata essere non privo di 
bellezza è l’ultima parte (dopo la primissima) della 
sua vita. È il vinto, dopo il cospiratore... 

Orbene, in Leonida Bissolati i semplici, i popolani 
senza partito o quelli a cui l'ira di parte non inari¬ 
disce il cuore, amano l’uomo diventato ministro mal 
suo grado. Si intuisce che il cerimoniale lo impaccia, 
che il titolo di eccellenza lo secca, e che lo consola 
l’unica illusione di non essere davvero un ministro, 
per quella locuzione dei tempi di guerra : « senza 
portafogli... ». 

Neanche le due medaglie al Valore lo salverebbero, 
se egli non fosse il deputato dal cappello molle ed 
in giacchetta che aveva salito un’altra volta il Quiri¬ 
nale, ma per dire di no. 

Dite che sono puerilità, ma non scordatevi che in 
queste pueril.ià è il divino istinto collettivo del po¬ 
polo, del nostro popolo almeno, che non ha avuto 
patria sua — se se ne tolga la parentesi dei comuni 
— per diciotto secoli, che è stato tradito mille Volte 
con mille bandiere diverse, che ha subito dai Goti 
antichi ai moderni austriaci tutti gli strazi delle do- 

cora un cuore calmo in cinquant’anni di unità in¬ 
completa, non priva di arbitrii come di licenze... 

Su tutte le amarezze dell’ieri ha gettato una disci¬ 
plina di oblìo e di superiori armonie nella concordia 
necessaria il pericolo di Europa... Ma la moltitudine 
che dà tutto il sangue ha bisogno ancora, ha sete di 
garibaldinismo... E il sergente degli alpini, pur senza 
il fascino della camicia rossa, non è per essa un mi¬ 
nistro, è un simbolo. È il volontario lasciatosi impri¬ 
gionare per essere un simbolo vivo avanti alla storia 
e contro i nemici... 

Perciò quella quasi intervista, che non è che un 
colloquio, poteva essere e doveva essere interrotta, 
mentre Leonida Bissolati diceva le parole: il segreto 
per trasformare i soldati in eroi consiste nel mettersi 

Innocenzo Cappa 
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Giunsero nel boschetto delle robinie, 
gettarono a terra i rotoli di fil spinoso, 
lasciarono cadere i loro arnesi; alcuni can¬ 
ticchiavano, altri correvano intorno a rac¬ 
cogliere sterpi per accendere il fuoco e 
riscaldare il rancio. 

— Fermi e zitti! — ordinò Luciano. 

Ma le voci e gli strepiti cessarono per 
poco : qualche cucchiaio sbatteva nella ga¬ 
mella; sospirò una sommessa cantilena si¬ 
ciliana; due, tre, quattro voci smorzate vi 
si accordarono. 

— Zitto, per Dio! Se si accorgono di 
noi, è finita — ordinò ancora il tenente 
concitato ed iracondo. Ma in quell’attimo 
stesso l’aria fischiò, diè un baleno e uno 
scoppio : e subito dopo un obice e un 
altro passarono miaulando. 

NeL’istantaneo silenzio, i soldati si di¬ 
stesero sul terreno e s’appiattarono... 

— Adesso avete paura? Adesso tacete, 
imbecilli? Adesso è l’ora di cantare! — 
gridò il Buonaccorsi. E intonò a gran voce 
una canzone di Romagna. 

— Zitto, signor tenente, per carità! 

Ma egù cantava più forte quasi per al¬ 
leggerirsi il cuore, soio e in piedi, tra gli 
uomini appiattati; ma vide un soldato se¬ 
duto a terra, con la schiena contro un 
albero che scriveva tranquillamente, sul 
fondo della gamella. 

Gli ordinò : 

— A terra, Ragusa! 

— Vostra Eccellenza me lasciasse fi¬ 
nire : mi manca una parola. 

— Non vedi che fioccano le palle? Get¬ 
tati giù! 

— Se il signor tenente canta, voi dire 
che non c’è pericolo! 

— Mostra! 

Prese dalle mani terrose la cartolina e 
lesse : — « Cara moglie, cari figli, sugno 
sul Poi di gora, sugno sul San Mighiele, 
sugno sul San Bottino, in un bosco d’una 
valle. Lavoramo col pico e con la pala 
per la nostra cara patria (Italia); ma sto 
bene, cà vui pensate a mia e pregati la 
bedda Matri... ». 

Luciano lo guardò con tenerezza, con 
invidia; tendendogli la cartolina stava per 
dirgli : « Non si può dire il luogo dove 
siamo! Cancella i nomi... », quando una 
granata scoppiò poco lungi con uno 
schianto di temporale. Il soldato, sobbal¬ 
zando, lasciò cadere il cartoncino in una 
pozzanghera, lo raccolse, lo scosse, e ten¬ 
dendo il pugno, brontolò : 

— Te pigliasse un accidente! 


Alla fine di dicembre, Jeanne non avreb¬ 
be potuto lasciare Parigi : per ciò Luciano 
Buonaccorsi cedette ai compagni il suo 
turno, e per Natale restò al fronte; in 
compenso ebbe a gennaio un mese di li¬ 
cenza. 

Volò : ella lo aspettava a Bordighera. 
Non ci fu più nè cielo nè mare^ nè pa¬ 
radiso fiorito per loro, chè tutto s’annien¬ 
tava nella vertigine divampante della pas¬ 
sione. Luciano ne uscì come da un sogno 
felice, di cui non si ha più nè coscienza 
nè memoria, e pur con la smania di ri¬ 
viverlo senza fine, insaziabilmente, nella 
piena consapevolezza d’ogni istante più 
ebbro e più soave. 

Ma la consapevolezza di quella sua im¬ 
mensa felicità gli veniva oramai dal con¬ 
fronto con la tremenda vita vissuta per 
tanti mesi nelle linee del fuoco, che gli 
metteva ora nel cuore una specie di sgo¬ 


mento, una specie di incredulità che so¬ 
migliava alla paura di sognare, e mischiava 
alla sua gran gioia il tormento della sua 
brevità, della spaventosa rapidità di quei 
giorni, che doveva riportarlo d’un balzo, 
domani, ohimè, domani! tra la battaglia 
e la morte, e lontano da lei. 

— Un mese — le diceva — è troppo 
poco : è troppo poco un mese! Non hai 
neppure il tempo di persuaderti che è 
vero; e devi partire. 

— Bisogna che questo mese sia così fe¬ 
lice per noi che possa valere per tre. 

— No; più sarà felice e più passerà ra¬ 
pido!... Lo sapevo anche lassù : e per ciò, 
anche quando contavo le settimane, con¬ 
tavo i giorni, bruciando, avrei quasi vo¬ 
luto ritardare la mia licenza, e vivere an¬ 
cora in quella febbre così tormentosa e 
così felice; perchè sapevo che dopo, quan¬ 
do fossi ritornato, per tanti mesi, per un 
anno intero, non ci sarebbe più stata spe¬ 
ranza, ma un disperato rimpianto. 

— Ma dunque l’attesa era più felice di 
questa realtà?... 

— Oh tu non puoi sapere come io sia 
felice! Non è possibile, perchè, per sa- 

erlo, bisogna amare come un uomo che 

a fatto quella tremenda vita, e si desta 
in paradiso. Pensa : io ero dei più fortu¬ 
nati : dentro una baracca sgangherata e 
senza porta ci eravamo fatte delle cuc¬ 
cette così anguste e gelide che non ci sta¬ 
vamo interamente, e dormivamo con l’an¬ 
gustia dei marinai che, se si muovono nel 
sonno, cascano nel mare. E qui c’è un 
letto largo, soffice, tepido; e mi posso di¬ 
stendere, e allungare un braccio e le gam¬ 
be, ah che gioia! E non mi ci sono ancora 
abituato : questa notte, rivoltandomi, mi 
sono svegliato con la sensazione che le 
molle mi lanciassero fuori; e mi sono ag¬ 
grappato a te, ah che felicità! 

Ed ella sorrideva : 

— Bambino, caro bambino! 

Era vero : pur nell’ansia che distendeva 
come un velario di nebbia dietro i fulgori 
de,la sua gioia, egli aveva le ebbre mera¬ 
viglie dei bambini felici : avrebbe gridato 
di stupore: beato accendendo la luce elet¬ 
trica, frangendo il pan fresco, addentando 
le frutta, toccando l’acqua tepida del ba¬ 
gno : e rimaneva estatico davanti al ma¬ 
re, davanti ai boschi fitti d’olivi che pa¬ 
revano spiccarsi su dai cespi delle rose 
e delle margherite e dai vivai dei garo¬ 
fani, per salire tremolando verso l’azzurrità 
del cielo limpidissimo; e mormorava : 

— Come è bello il mondo! E come sarà 
bello, quando ritorneremo davvero per 

Ma talvolta gù si insinuava nell’anima 
un freddo improvviso, un’ansia, un acci¬ 
dioso sgomento di nevrastenia che gli ina¬ 
ridiva la bocca e gli scavava un solco 
sulla fronte aggrottata. Vedendolo così, 
un giorno Jeanne gli chiese : 

— A che pensi, Luciano? 

— Non so, a nulla. 

— No, tu pensi a qualche cosa di 
amaro. 

E allora perchè non si crucciasse, per 
uscire di sè, le rispose : 

— Ho che non posso pensare al ritorno 
là su. Ah come odio la guerra! 

— Eppure senza la guerra non ci sarem¬ 
mo conosciuti. Avresti preferito non incon¬ 
trarmi, piuttosto che andare a batterti?... 

Egli la guardò stupito, a lungo, e sospirò 
improvvisamente; con un brivido di fred¬ 
do ricordò il giorno della prima felicità, 


ricordò ciò che ella aveva detto, mentre il 
treno correva tra Piacenza e Milano : 

— Forse non si riesce a conoscersi mai 
più di così! 

Egli rabbrividiva così, perchè per la pri¬ 
ma volta, contro ogni volontà, sopra ogni 
riflessione, lo aveva trafitto il pensiero che, 
dopo tanto amore, egli la conosceva non 
più d’allora, forse meno d’allora. 

Eppure rispose melanconicamente : 

— Detesto tanto la guerra anche per te 
e per il mio amore. Ah, tu non puoi sa¬ 
pere che orrore, che infamia, che ango¬ 
scia! Pensa che nel momento stesso che 
io ponevo il piede nella tradotta, pensai 
che, già in quel momento, cominciava a 
finire la mia licenza, e cominciava il ri¬ 
torno... Quando sarà finita, vedi, io che 
l’ho voluta la guerra, e che l’ho vista, do¬ 
manderò a quel.i che non la volevano, ma 
non solo la nostra, ma tutte le guerre, di 
prendermi con loro. 

Ciò che non mi impedirà di farmi am¬ 
mazzare, se occorre. 

Forse ella non udì le ultime parole che 
egli sussurrava, perchè esclamò : 

— Ma prima bisogna distruggere fino 
all’ultimo bambino questa odiosa razza di 
bóches. 

Egli alzò impercettibilmente le spalle : 
la violenza del linguaggio, l’odio che egli 
vedeva fermentare più acre nella gente 
che si accontentava di scrivere o di leg¬ 
gere il giornale, lo stupivano e lo' irrita¬ 
vano, poiché egli s’era battuto, e aveva 
veduto i suoi soldati battersi eroicamente 
senza odio, talvolta con pietà : e rispose 
melanconicamente : 

— Deda brutalità degli imperatori e dei 
cancehieri, i bambini tedeschi hanno la 
stessa colpa dei bambini del Belgio! Ma 

10 comprendo, Jeanne, che voi non pos¬ 
siate perdonare : è giusto! 

E una pena affannosa gli scese nell’ani¬ 
ma, pensando all’oceano d’odio che som¬ 
mergeva la terra, contro cui non regge¬ 
vano argini e ripari ; e si sentì affondare 
come un naufrago. Con il cuore gonfio, 
quasi con vergogna, mormorò : 

— Mi ami, Jeanne?... 

Ella^ gli prese il volto tra le palme, Io 
guardò con i fermi occhi grigi scintillanti, 
che si velarono voluttuosamente, gli tese 
la bocca. 

— Je suis ensorcelée!... Io ho un’insa¬ 
ziabile sete delle tue labbra di bambino! 

— E quando ne sarai sazia? 

— Ne avrò sete ancora! 

— Solo così... mi ami? 

Ella lo guardò stupita, e sorrise : 

— Perchè solo così? Non vedi che ti 
amo con tutta me? 

— Con tutta l’anima? — egli insistette 
col suo tremore quasi pudico. 

— Sì, con tutta l’anima... Non lo vedi, 
non lo senti come son tua?... 

Egli sorrideva impacciato, crollando un 
po’ il capo e quasi celando la sua pena; 
e Jeanne si stringeva a lui, e gli baciava 

11 collo, e gli orecchi, e la bocca. 

— Non mi credi, fanciullo? Che cosa 
bisognerà darti ancora? Non credi che que¬ 
sta vecchia donna folle di te, ha amato te 
solo? 

No : egli non credeva, e non gli impor¬ 
tava di questo : pensava che non avrebbe 
tanto sofferto die ella avesse amato un 
altro, più altri, purché ora amasse lui, ma 
abbandonatamente, con tutto il cuore, con 
tutti i suoi pensieri, con tutta l’anima. 

E si vergognava di dirlo, perchè temeva, 
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perchè sapeva che Jeanne, con tutta la 
sua intelligenza di artista, non lo avrebbe 
capito, e gli avrebbe ancora risposto, com¬ 
patendo : « bambino, bambino mio! ». 

Eppure egli smaniava dell’ar isia di pe¬ 
netrare in lei, di leggere nel suo spirito, 
per possederla intera, e non perderla do¬ 
mani. E le chiese : 

— Come vorrei sapere quello che tu hai 
pensato... per me, in tutti i mesi d’inferno 
che ricominceranno così presto. 

Ella rise : 

— Non lo sai? Non te l’ho scritto tutti 
i giorni, in lettere che bruciavano, come 
ti pensavo e come ti aspettavo? 

— Ma la tua vita di tutti i giorni, il tuo 
lavoro, le tue inquietudini, i tuoi pensieri? 

— Sparito, tutto sparito! lo non esistevo 
che per attenderti : il resto contava così 
poco, che io l’ho lasciato, senza una esita¬ 
zione, per correre da te! 

— E per me... non hai mai avuto paura? 

Ella impallidì un poco, e disse : 

— Non mi far pensare alle ore nere ora 
che ti ho!... 

— E quando sarò partito? 


— Oh sarà come nei tempi passati, lo 
so; e per ciò bisogna far tanta provvista 
di gioia e di voluttà che ci basti per un 
anno. 

Nella sua cupa tristezza egli rivide il 
soldato siciliano, seduto a terra, tranquillo 
nel boschetto del Carso, in comunione di 
spirito con i suoi cari, ai quali scriveva, 
tra qualche scoppio di granata; « sto bene, 
perchè voi pensate a me, e pregate la 
Madonna ». E sospirò. 

— Sei indisposto? Non stai bene! 

— No, cara, sto bene! 

— Eppure sei pallido e magro! Sii tanto 
felice, ora che siamo felici... 

E perchè fosse felice, ella lo ubbriacava 
di voluttà : aveva come la smania amorosa 
di rivelargli tutta la sua bellezza, di essere 
ancora più bella, ancora più sua; e quanto 
più egli si fondeva in lei, tanto più si sen¬ 
tiva stringere il cuore; per cui talvolta gli 
parve in quella gran camera d’albergo, 
che spalancava le sue finestre dal colle 
sull’immenso mare, ci fosse aria assai 
meno che nell’umida angustia della trincea. 

Una notte ella 3Ì destò; non si mosse e 


lo sentì gemere pian piano : lo sfiorò con 
una mano ; egli tacque e si irrigidì con un 
lieve raccapriccio. 

— Luciano...! 

— Jeanne! 

— Ti senti male? 

— No, cara! 

— Perchè piangi? 

— Non piango, cara. 

— Ti amo. 

— E io pure ti amo! 

— No, non mi ami! 

— Non mi ami più? 

— Come potrei amarti di più, se ti amo 
con tutta la mia follia? 

— Con tutta la tua ragione! 

— Oh, non porterai con te i ricordi più 
ardenti della mia passione? Come potrei 
essere più tua ? 

E gli sfuggì un singulto : 

— Io cercavo un’anima, Jeanne! 

E Jeanne gli si accostò pietosa, gli 
sfiorò con la guancia la fronte, gli baciò 
gli occhi sussurrando : 

— Ma che dici, piccino, piccino mio...?! 

Virgilio Brocchi 
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ESPERIENZE DI TRINCEA 


Oppacchiasella, bel suol d’amore.... 

La prima impressione del cannoneggia¬ 
mento ha fermato il cuore di tutti. Quando 
ci si sente in luogo sicuro e si riposa, i 
sensi riprendono la loro attività, i nervi 
riacquistano l’elasticità consueta e i ricordi 
poco lieti si annebbiano. 

Rientrando, dopo una pausa di molti 
giorni, nell’atmosfera della guerra, anche 
un colpo di fucile costringe a un sussulto. 

Siamo tutti lievemente nervosi. Ma 
quando l’uomo della mensa ci distribuisce 
il cartoccino col pranzo, lo stomaco comu¬ 
nica a tutti i vasi sanguigni il suo compia¬ 
cimento : ed è un correre di frizzi, un sal¬ 
tellare di risate. Anche i soldati seguono 
l’esempio degli ufficiali : estraggono dai 
tascapani le provviste e una corrente di 
buon umore circola dalla coda alla testa 
della colonna. 

— Che dirà Cecchino nel rivederci? 

— Piglierà, come in agosto, le gambe 
in ispalla? 


Un sergente della 5.° compagnia canta 
sull’aria della canzone di Trinoli : 
Oppacchiasella 
Bel suol d’amore... 

11 maggiore.è sceso dal mulo, 

rifiutando con gesto energico la cavalca¬ 
tura. Il maggiore è sempre nervoso, quan¬ 
do il battaglione parte e quando arriva. 
Durante il tragitto, parla, discute, slacca- 
lora, ride : anche se il suo cammino è ac¬ 
compagnato da una pioggia di shrapnels. 
Un uomo, ch’io non ne conobbi più calmi 
e fermi e ferrei, saldo sulle sue gambe 
magre e nervose, come un centauro. Ma 
le partenze, il movimento, le pratiche di 
accantonamento o di accampamento lo 
disturbano e lo irritano. Quando passò 
1’ Isonzo nel giugno^ ,A,1 > con la sua com¬ 
pagnia (era allora capitano) pensava tanto 
ai suoi uomini — che nessuno restasse in¬ 
dietro, che i comandanti di plotone aves¬ 
sero alla mano le squadre, che si giun¬ 
gesse alla sponda opposta ordinati — che 


mancò poco non si affogasse. Ebbe allora 
la sua prima medaglia d’argento. 

Nel Vallone, un sottotenente ha prepa¬ 
rato i ricoveri per il battaglione e ce ne 
vuole a persuadere i soldati che da questa « 
a quella tana entra una sezione di mitra¬ 
gliatrici e non può prender posto la tale 
o tal’altra compagnia. Il soldato sa che è 
arrivato e non vuol chiacchiere : cerca il 
suo posticino e si addormenta. 

Le voci s’incrociano. I comandanti di 
compagnia sbraitano, gridano, afferrano 
per le gambe i soldati più sornioni che, 
protetti daF/ombra, si sono cercati il po¬ 
sticino migliore e tengono già il sonno pei 
capelli. I subalterni cercano anch’essi i 
propri uomini, urlano, chiamano i capi¬ 
squadra, scacciano g.i intrusi di altre com¬ 
pagnie. Chi s’attenta accendere il sigaro 
sente cento voci, vicine, lontane che gri¬ 
dano : spegni, spegni! 

Sui bordi del Vallone, i razzi giuocano 
svelti e snelli : rapidi come brividi. Un 
battaglione del nostro reggimento avrà for¬ 
se a quest’ora raggiunta la trincea e dato 
il cambio alla Brigata .... Noi siamo di 
rincalzo e saliremo domani, qualche ora 
prima del combattimento. Ma i soldati 
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avrebbero preferito prender posto stasera, 
anche se in prima linea. Le marcie d’av¬ 
vicinamento dei rincalzi costano perdite : 
e più sul Carso, dove il nemico conosce 
le sinuosità dei camminamenti, le bocche 
della doline, il giro tortuoso dei sentieri, 
e li tempesta, senza tregua, di colpi. 

Ma che notte di perfetto riposo! Abbia¬ 
mo dormito un limpidissimo sonno. Le 
artiglierie hanno urlato tutta notte e nel 
Vallone è caduta qualche granata nemica 
di grosso calibro. Noi non abbiamo udito 
nè fragori nè scoppi. E il sole settembrino 
s’ è affacciato sul Vallone, venato di nu¬ 
vole che, stamani, come a fargli cortina 
e nascondergli quel che si prepara per la 
grande giornata, si piegano a ventaglio 
sugli orli delle colline. 

L’ordine di operazione stabilisce l’ora 


meridiana per l’assalto e noi dovremo rag¬ 
giungere Oppacchiasella due ore prima. 11 
battaglione è in ordine di partenza. Ogni 
ufficiale è col suo reparto. Dopo il rap¬ 
porto breve di stamattina, ciascuno ha di¬ 
nanzi a sè definiti e limpidi gli ordini. 

C’ è forse bisogno di scriverli? Il mag¬ 
giore ha detto : i comandanti di reparto 
prendano appunti. Ma nessuno avrebbe 
bisogno di scriverli. Ci sono dei momenti, 
quassù, in cui la memoria si affina e splen¬ 
de lucida, come una spada appena affilata. 
I sentimenti si sciolgono, tersi, dall’anima, 
affiorano ai margini dei nervi, e ce li sen¬ 
tiamo vivi scivolare col sangue; ma la vo¬ 
lontà reprime i sussulti e infrange il loro 
urto, che si estenuerebbe in una fuga di la¬ 
crime. Un sorriso tranquillo ai soldati, uno 
sguardo d’incitamento ai graduati. Si sale. 


11 maggiore, in testa alle compagnie, im¬ 
bocca, col suo stato maggiore, il sentiero 
che mena a Oppacchiasella. Si accelera 
il fuoco dell’artiglieria. Tutto il Vallone si 
scuote in un fremito che par di saluto e 
incitamento. Avanti! 

Ogni tanto, un miagolio di shrapnels ne¬ 
mico s’intrude nel Vallone. Gli austriaci 
sentono, confusamente, che oggi è gior¬ 
nata attiva : e cercano i rincalzi, frugano 
le doline e le forre, dove devono nascon¬ 
dersi le artiglierie. 

Ecco Oppacchiasella. Non ha quasi mu¬ 
tato da che la lasciammo, diroccata, con¬ 
torta, mangiata dentro e fuori dagli scoppi 
delle granate. Quando vedemmo, tanti 
mesi fa, il suo nome sulla carta, si pensò 
a un paesino, lucido di pavimenti e gaio 
di sole : con donne che ci salutassero ri- 
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dendo, belle di giovinezza e nudità. Poi, 
quando fu raggiunta nelle giornate di ago¬ 
sto e le si scoprì il cuore attraverso le 
occhiaie delle sue finestre frantumate, chi 
si domandò che quel paesaccio poteva 
chiamarsi con un nome di sole? 

— Che paese, questo? — chiedevano i 
soldati. Nessuno sapeva dirlo. Se ne erano 
incontrati tanti dal San Michele in poi, 
nella corsa pazza verso Trieste! Ma dietro 
Oppacchiasella aveva cominciato a stri¬ 
dere la mitragliatrice : e s’erano visti i 
« gattoni » scivolare tra muretto e muretto. 
C’era una trincea : preparata forse in una 
notte di lavoro febbrile; e dovevano es¬ 
sere giunti rinforzi e chissà che covo di 
mitragliatrici nel lungo fosso scoperto! 
•Nova Vas, sulla collina a destra, apriva, 
disperatamente i fianchi monchi delle sue 
casiere, e che sforzo i cipressi di lassù 
a nascondere tanta ruina! Da Nova Vas, 
da Costanievica, dal Pecinka le artiglierie 
nemiche battevano tutta la zona circo¬ 
stante. Oppacchiasella, che si era piegata 
su se stessa sotto le granate italiane, pa¬ 
reva ora adergesse i suoi muri diroccati 
per rovinare tutta sotto le artiglierie au¬ 
striache : e i suoi mattoni, sotto gli scop¬ 
pi, sprizzavano in alto per ricadere vio¬ 
lenti e micidiali sulle truppe ricoverate 
nelle doline. Anche il cimitero interrom¬ 
peva il sonno delle sue pietre sepolcrali, 
sotto le granate che scendevano, fu¬ 
riose, a morderlo e sconvolgerlo. 

Ogni rifugio della truppa era rovi¬ 
stato e battuto. Si andava per es¬ 
sere vicini a quelli che avrebbero 
fatto l’assalto : pronti a scagliarci 
in ondata, qualora il loro impeto 
non avesse subito travolta la difesa 
nemica. 

Lo spostamento delle compagnie 
è eseguito con una precisione che 
strapperebbe un « bravi » al più 
rigido dei comandanti di Brigata. 

E pure i camminamenti dal cimi¬ 
tero alla dolina dei bombardieri, 
dove lasceremo due compagnie, 
sono colmi di acqua e fango e 
bersagliatissimi dall’artiglieria. Ca¬ 
de un uomo, i portaferiti lo trasci¬ 
nano via, se ancora vivo; e gli 
altri, curvi, ansanti, si spingono 
uno con l’altro. 

Si odono voci concitate : 

— Avanti, avanti! 

— Fate presto. Non pensate ai 
feriti. 

— Correre, correre! 


Gli uomini si tendono nello sforzo di 
far presto. Sulle prime si tentava met¬ 
tere il piede su qualche pietra per non 
camminare nell’acqua : ma a poco a poco 
ufficiali, soldati, il maggiore stesso, guaz¬ 
zano nel fango che gorgoglia, quasi infa¬ 
stidito. Gli occhi degli uomini guatano, tra 
timorosi e curiosi, i bordi del cammina¬ 
mento : a ogni sibilo, le teste si abbas¬ 
sano, come per un comando, simultanea¬ 
mente : qualche graduato grida : 

— Bassi, bassi! 

11 fuoco diventa più intenso. Gli austriaci 
si sentono stringere alla gola dall’accele¬ 
ramento delle nostre artiglierie e immagi¬ 
nano che l’azione sia vicina e i rincalzi 
si approssimino. Granate e shrapnels scop¬ 
piano rabbiosamente su tutta la zona, che 
soprastà al Vallone : con un’intensità più 
febbrile nei dintorni delle Scuole d’Oppac- 
chiasella, presso cui devono transitare le 
truppe che operano sulla sinistra della 



Luisa de Bcnedictis d’Annunzio, la madre di Gabriele 
d'Annunzio, è moria in questi giorni a Pescara. 


stradaOppacchiasella-Costanievica. Il cam¬ 
minamento ha un’interruzione improvvisa : 
siamo sui bordi di una dolina : 

— Di corsa, di corsa! si grida. 

Picchiano sul terreno, come grandine 
violenta, le pallette di shrapnel: e gli 
scoppi si succedono con tale rapidità e 
densità che par di correre in un’atmosfera 
sibilante e bruciante, nella quale tu debba 
bere, ansimando nella corsa, da un mi¬ 
nuto all’altro la morte. Oh, è pur terribile 
un assalto! ma tu non ti senti squassare 
tutti i sensi insieme, quando la mitraglia¬ 
trice della trincea nemica allunga attorno 
a te la sua vocina frusciante. Essa può 
darti la morte, ma te la offre come un 
bacio. 

Parecchi feriti! Ogni compagnia registra 
perdite. Il capitano .... della 6 a è stato 
colpito. L’abbiamo incontrato, mentre si 
correva un po’ alla pazza verso la dolina, 
che ci doveva ospitare : pallido, ma gli 
occhi ancora vivaci a fior della fronte forte. 
Ha salutato i suoi soldati, mentre lo po¬ 
nevano in barella. Pare che una scheggia 
di granata gli abbia leso l’intestino. Po¬ 
vero ... ! Mancherà al battaglione un ca¬ 
pitano e dove troveremo un altro che 
possegga la bella calma di lui? 

Ed ecco il tenente .... le braccia a 
ventaglio, senza elmetto, correre verso il 
comando di battaglione : 

— Sono ferito, sono ferito! 

Una granata lo ha seppellito, 
ricoprendolo di sassi e terriccio. 
Non è nulla. Ma che stordimento, 
che tramestìo, che incalzar di urla, 
di rumori, di scoppi! I soldati esi¬ 
tano un momento. Ma si riprende 
la corsa quasi subito. 

Siamo giunti. Pareva che non 
fosse più possibile raggiungere la 
piccola dolina, che presenta la 
schiena al nemico, offrendoci un 
discreto riparo : e come possiamo 
sedere, solo allora ci pare che le 
energie nostre sieno state assorbite 
per intero dallo sforzo immane. 1 
soldati sono con noi : si asciugano 
il sudore e accendono pipe e siga¬ 
rette. Come se già al sicuro. — 
Sempre eguali, questi nostri ra¬ 
gazzi dai capelli quasi grigi : quan¬ 
do hanno superato un pericolo, 
|( | credono di essere alla mèta del 
I loro compito e anche in faccia al 
| nemico tirerebbero un sospiro di 
[ sollievo. 

„i Non abbiamo — nel fragore dei 
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colpi — sentito il « Savoia! » dei nostri 
compagni del 1° Battaglione : ma quante 
palle, che hanno fallito il bersaglio, si 
sono infrante sui sassi della nostra do¬ 
lina! 

L’artiglieria nemica s’accanisce sempre 
più : buon segno. I nostri vanno avanti e 
forse a quest’ora la trincea di Oppacchia- 
sella è nelle loro mani. Ci saranno molti 
caduti; ma su quei corpi, prima di sera, 
il sole lascerà filtrare qualche stilla del suo 
oro vecchio ed essi più non morranno. 

■Nella nostra dolina, il sole spazia sfac¬ 
ciato e ha voglia la batteria austriaca spu¬ 
tar qui il focherello dei suoi shrapnels! Ce 
ne manda a diecine, con un’ostinazione 
rabbiosa; ma i soldati, mezzi nell’ombra 
e mezzi nel sole, fanno la voce agli scoppi, 
che paiono rivelare nel loro grido la rab¬ 
bia impotente di chi li ha affidati al mec¬ 
canismo del cannone. 

Nessun ordine fino a sera. Si può man¬ 
giare con una certa tranquillità. È tornato 
anche l’appetito che, essendo un signore 
dall’andatura lenta e bonacciona, crede¬ 
vamo fosse rimasto a V. in giro di 

ispezione presso gli stomachi di chi è re¬ 
stato nel Vallone a poltrire. 

Anche C. . . ., sottotenente nuovo alla 
guerra e fresco di arie territoriali, si è affi¬ 


dato ai capricci della forchetta : ed ha ri¬ 
preso allegria. 

Un bel vedere, quando sono scesi i pri¬ 
mi prigionieri. I nostri soldati li tiravano 
per le braccia e interrogavano : e non pa¬ 
reva loro possibile non ci fosse una lin¬ 
gua per capirsi e intendersi uno con l’al¬ 
tro. Quei » ja ja » muovevano taluno a 
riso, tal’altro a rabbia. Chi scagliava die¬ 
tro i prigionieri una bestemmia, chi cal¬ 
cava loro la mano sulla spalla, col fare 
confidenziale di un amico che ha ritrovato 
un amico e dica : « Eccoti finalmente! »; 
o con l’albagìa spagnolesca di un conqui¬ 
statore, che pone il palmo sul suo mag¬ 
giore nemico e dica, a labbra semichiuse 
ed occhio soddisfatto : « T’ho preso; sei 

Buone notizie dell’assalto. Gli austriaci 
hanno resistito, ma non a lungo. Abbiamo 
conquistato centinaia di prigionieri, mitra¬ 
gliatrici, Lnciabombe. Bottino e poche 
perdite. Ma la brigata.... che si collega 
con noi, sulla strada di Oppacchiasella, 
non ha potuto avanzare. Pare che il fortino 
di Nova Vas sia ancora intatto ; e quel 
fortino nasconde tante mitragliatrici che 
assalirlo in quelle condizioni sarebbe follìa. 

Attenderemo che giunga il buon mo¬ 
mento. M. Puccini 


-Il II 

IL MONDO E LA 
.SCIENZA 


I METALLI DELLA GUEQE2A 

Nei paesi della Quadruplice Intesa, la destinazione origi 
naria dei metalli è variata di poco, nonostante il rincaro 
di molti fra essi: così l’acciaio pei cannoni e i proiettili; 
l'ottone per i bossoli delle cartucce, l’alluminio per gli og¬ 
getti di cucina, il rame per i motori e gli apparecchi elet 
trici. Il che risponde, del resto, a una utilizzazione razionale 

cifiche che presenta. 

In Germania non è più così da parecchio tempo: tutta 
la metallurgia è dominata dalla penuria di rame e dalla 
necessità di sostituirlo. Dopo aver racimolato anche le ma¬ 
niglie delle porte, i tedeschi sono ridotti dal blocco al poco 
rame che possono trarre dalle miniere serbe: un bicchier 
d’acqua per riempire un mare. Tuttavia. la situazione ha 

certi metalli o a modificarle alligandoli con altri: sono così 
sorti dei veri metalli di guerra, ma che, naturalmente, ser 
viranno anche dopo la pace. 

Questo corpo ha dei gravi difetti, che frustrarono molte 
non si salda bene, unge la lima lavorandolo, e inoltre, se 
delle lievi tracce di sodio e di silicio, si ossida rapida- 
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VISIONI DI SOLITUDINE E DI SILENZIO NELLA STERMINATA NOTTE POLARE 



> così da ultimo ri¬ 
da segnacolo alla 
so, che 

il Shackleton personalmen¬ 
te e con un viaggio peri¬ 
glioso era andato a solleci- 

rica meridionale. 

Le fotografie che pubbli¬ 
chiamo sono appunto do¬ 
vute a tale spedizione di 

per la quale gli Stati Sud- 
i, l'Argentina e il 
Cile, misero con generosità 
le loro risorse a disposizio¬ 
ne di Shackleton. E solo 

no lunghi e pericolosi, par¬ 
tendo, come ultima sosta e 
punto di rifornimento, dal¬ 
lo stretto di Magellano alla 
punta estrema dell'Ameri¬ 
ca; dopo avere cercato fa¬ 
ticosamente nel dedalo di 
ghiacci che pur nell’estate 
ingombrano il Mare di Wed- 
del, si riuscì a riscoprire e 

della geografia rimasti sul 
tappeto gelato, ove aveva¬ 
no fondato, scavando, la 

che perseguitò l'impresa 
non la rese tuttavia infecon¬ 
da: importanti rilievi, ad 


la scienza che non le rapi¬ 
de e sia pur difficili e mol¬ 
to interessanti escursioni. 
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1 1. Il nuovo imperatore d’Austria ed il Kaiser ispezionano i soldati tedeschi al fronte dell’Ovest. — 2. A Londra, le donne distribuiscono i programmi per 
§ il nuovo prestito di guerra. — 3. Una nuova coppia di attori delle isole Haway ottiene in questo momento un grande successo sulla scena americana. — 
e 4. Un cantiere inondato, a Parigi, al ponte Mirabeau. — 5. Gli infermieri di un ospedale inglese intrattengono i soldati feriti. Fot. del a Mondo». 









LA CASA DELL’UOMO 


V. - LA MATASSA S'ARRUFFA 

Come facesse Gustavo Meucci ad acco¬ 
starsi ai grande kimono a borami rossi e 
gialli e come facesse la signora Paimira 
Aandrini a metter gii occhi addosso a quel 
cosellino tatuo, smilzo, insulso, che torse, 
con un altro paio d anni, avrebbe potuto 
diventare t’ombra d un uomo, è rimasto un 
mistero anche per me. 

Certo che, senza nessuna colpa mia, la 
irreprensibilità deila casa passò un altro 
brutto quarto d’ora e, sempre senza nes¬ 
suna colpa mia, io corsi, per la seconda 
volta, serio pericolo d’esser licenziata. 

Medardo Veloci invece non corse sol¬ 
tanto pericolo : tu licenziato sul serio e su 

La storia però è terribilmente compli¬ 
cata. 

Bisogna che io premetta che al primo di 
ottobre la casa s era arricchita d innume¬ 
revoli altri inquilini. 1 utte persone irre¬ 
prensibili , secondo la volontà del cavalier 
Aandrini e secondo il mio occhio clinico. 

Veramente, se avessi dovuto giudicare 
io... la casa sarebbe rimasta sempre vuo¬ 
ta ; ma anche le istruzioni dei cavaliere 
andavano intese curri grana salis e non 
certo secondo le massime della saggezza 
indiana. 

Una delle massime della saggezza in¬ 
diana è questa : se si dovesse stringer la 
mano soltanto ai galantuomini, bisogne¬ 
rebbe far bene attenzione che la nostra 
destra non toccasse mai la nostra sinistra. 

Massima orribile. Stril.erà di più, leg¬ 
gendola, specialmente quegli che ha ado¬ 
perato, la mattina, la destra per firmare 
una cambiale falsa e la sinistra per acca¬ 
rezzare una minorenne. 

Io, del resto, scrivo queste cose solo 
perchè sono una portinaia. Cioè una per¬ 
sona senza educazione. 

Non so più quale de’ miei amici mi ab¬ 
bia raccontato che un filosofo tedesco, un 
certo Kant, se ricordo bene, sostiene che 
bisogna dire la verità anche nel più spa¬ 
ventoso dei casi, anche quando cioè un 
assassino ci domandasse dove si è rifu¬ 
giata e nascosta la sua vittima innocente. 

Anche questo signor Kant doveva es¬ 
sere un maleducato. E, quel che è peggio, 
si è che non faceva il portiere. 

lo posso permettermi di scrivere la ve¬ 
rità, prima di tutto perchè non ho nessuna 
intenzione di pubblicare i miei scritti e 
poi, perchè, se... anche questa intenzione 
un giorno mi venisse, io sarei sensata co¬ 
me persona... del volgo. 

L’ottobre, dunque, mi portò via le fo¬ 


glie e i fiori, le sole cose che amavo dopo 
che l’estate m’aveva portato via Doretta. 

I platani e i tigli si spogliavano. Le fo¬ 
glie secche, gialle, brune cadevano su’- 
l’asfa'.to, e il vento della montagna le spaz¬ 
zava via. Passavano davanti al'a casa, stri¬ 
sciando sotto la spinta del turbine con uno 
sfriggimento sonoro numeroso, simile al 
canto dell’onda, della spiaggia, quando 
c’è maretta. 

I giorni s’erano accorciati, i tramonti era¬ 
no tristi, velati. 



Qualche rosa c’era ancora nel mio giar¬ 
dino, ma eran rose spampanate, grosse e 
flaccide come certe donne di quaranta- 
cinque anni. È vero che le mie rose ave- 
van, sulle donne dai quaranta ai cinquan¬ 
ta, il vantaggio di non nascondere la loro 
flaccidità. Io non ho mai visto una rosa far¬ 
si mettere un ginocchio sulla schiena dal¬ 
la cameriera perchè possa tirar meglio le 
stringhe del busto; non ho mai visto una 
rosa mettersi dell’atropina negli occhi a 
rischio d’accecarsi; non ho mai visto una 
rosa spampanata cercare di agghindarsi 
come un bocciuolo. No. Le rose son per¬ 
sone serie. 

E, certo, quando si dice a una donna 
che è una rosa le si fa un complimento, 
ma se la rosa sentisse e potesse parlare!... 


I miei fiori lasciavano cadere i petali a 
uno a uno; le foglie avvizzivano, si secca¬ 
vano. I passeri, baciando i fiori secchi, si 
caricavan l’ali di semi, poi, volando lonta¬ 
ni, lasciavan cadere i semi pei campi, per 
la nova primavera. 

Nell’aiuola centrale del giardino c’era 
ancora un rigoglio di crisantemi. Colsi i 
più belli e li portai a Doretta. 

Io ero ormai la sola persona che si ri¬ 
cordasse di quella povera creatura. 

Dell’avvocato Sormani non se n’era sa¬ 
puto più nulla. La madre di Doretta, del 
resto, non s’era curata di far ricerche. Di¬ 
ceva che l’avvocato aveva moglie e figli, 
che ormai la bambina era morta... Certo 
l’avvocato Sormani eserciterà la sua pro¬ 
fessione in qualche altro paese del Bel 
Paese : e se avviene che un giorno gli ca¬ 
piti di sostenere in tribunale le parti di 
una madre che ha querelato il corruttore 
di sua figlia, scaglierà fulmini, saette, ira 
di Dio. 

E agirà secondo i dettami della saggezza 
europea. 

Poiché, alla fin fine, non è importante 
esser persone dabbene; l’importante è di¬ 
fender la morale in pubblico. 

Io credo ad una suprema giustizia. Io 
spero che quando l’avvocato Sormani avrà 
i capelli bianchi e la sua bambina avrà 
quindici anni, qualcuno faccia come lui... 
Che cosa ci sarebbe di strano? No... no. 
Non diciamo eresie. A lui starebbe bene, 
ma la bambina... 

Quanto a Gustavo Meucci... egli è finito 
nelle pieghe del kimono a fiorami rossi e 
gialli. 


La donna — e forse anche l’uomo — 
ha due bisogni : il lusso e l’amore. 

lo credo che il lusso venga prima. Al¬ 
tri sostiene che no. 

Quando si lotta duramente per la vita, 
secondo me, non s’ha tempo di pensare 
all’amore. 

Noi leggiamo però, s’obietterà, di dram¬ 
mi d’amore tutti i giorni, anche fra povera 
gente. E io oppongo : o era povera gente 
che s’accontentava — meglio — che non 
sperava di poter cambiar mai stato : e al¬ 
lora era come se si trattasse di ricchi; op¬ 
pure non si trattava di drammi d’amore, 
ma di drammi della miseria. 

Mi spiego. Noi leggiamo : la signorina 
Sofonisba Prosdocimi s’ è uccisa perchè 
il fidanzato l'aveva piantata. E diciamo : 
s’è uccisa per amore. Diciamo una stupi¬ 
daggine. S’è uccisa semplicemente perchè 
il fidanzato per lei rappresentava il matri¬ 
monio e la vita assicurata. L’abbandonp 
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ha fatto crollare questo sogno, ed ella s’è 
accorta che avrebbe dovuto ricominciare 
di nuovo la caccia a un fidanzato, cioè 
un lavoro sottile e tenace, lungo e difficile 
per abbindolare un uomo e portarlo da¬ 
vanti al sindaco; lavoro che dura un anno, 
due e che può portare a un altro abban¬ 
dono. Per questo s’è uccisa. Nella mag¬ 
gior parte dei casi, poi, all’abbandono si 
aggiunge un’aggravante. La ragazza non 
è più ragazza. 

Quindi maggiori difficoltà per la ripresa 
della caccia. 

Ma se questa ragazza avesse trecento 
franchi al mese di rendita non si uccide¬ 
rebbe nient’affatto; si troverebbe un aman¬ 
te. Intanto, andrebbe a ordinarsi un abito 
nuovo. 

Doretta s'è forse uccisa per amore? Ma 
nemmeno per idea. Dpretta l'ha uccisa la 
Morale. E quasi sempre è la Morale che 
piglia per mano la mancanza di cinque, di 
cinquanta, di mille lire : cioè la Miseria ; 
e tutte e due assieme vanno ad ammaz¬ 
zare una donna o un uomo. 

Dopo noi leggiamo nel giornale : Sui¬ 
cidio per amore. 

Però, quando la 
donna ha quel che 
le abbisogna — 
comodità, lusso, a 
seconda delle pre¬ 
tese allora può 
anche pensare al¬ 
l’amore. E lo fa 
quasi sempre per 
ammazzare la 
noia. Perchè i rie-, 
chi si annoiano. 

Le ricche più dei 
ricchi. 

È infatti incom¬ 
prensibile — alla 
prima — che una 
donna come Pai¬ 
mira Zandrini ab¬ 
bia potuto com¬ 
mettere due follie 
di seguito una più 
grossa dell’ altra. 

Esaminando be¬ 
ne, però, si fini¬ 
sce per capire che 
anche nelle sue 
due follie l’amore 
non c’entrava per 
nulla. 

La donna dunque, quando arriva a una 
certa età e ha conseguito con molta scal¬ 
trezza un certo benessere e s’annoia, fini¬ 
sce per domandarsi : ma è possibile che 
Yamore esista soltanto nella letteratura? 

E va in cerca dell'amore. 

Di solito, quando questo le accade è 
pazza. Questa pazzia la colpisce fra i tren- 
tacinque e i quarant’anni. 

E c’è cascata anche la cavalieressa. 


L’amore, così come lo si incontra nei 
romanzi, è una invenzione dei letterati. La 
letteratura ha guastato la testa alla gente 
per migliaia d’anni. 

L’amore è una cosa semplicissima : due 
persone di sesso diverso s’incontrano, si 
guardano, si capiscono. Dopo ciò, se arri¬ 
vano a restar soli.. Seguitano otto giorni. 
Dopo, ognuno va per conto suo. 

Se seguitano di più, all’amore subentra 
l’abitudine. E allora restano assieme a le- 
tigare. E fanno anche l’abitudine del liti 
gio. E resiano assieme anche per una infi 
nità d’altri riguardi; quasi serrjpre perchè 
il più ricco dei due — e potrebbe anche 
essere la donna — ha pietà del più povero. 
Ouestione di dieci, di cinquanta, di mille 
lire. 


Se c'è il matrimonio di mezzo, allora 
restano assieme per i figli, per i parenti, 
per evitare lo scandalo, per non provocare 
pettegolezzi e perchè hanno i mobili della 
casa attaccati alle caviglie. 

Ma l’amore che si legge nei libri?... 
Dove sta di casa? 

Quello con tutte le complicazioni, le ti¬ 
midità, le finezze psicologiche, le frene- 

lo non so che gusto ci provi l’umanità 
a legger di quelle insulsaggini. 

Cioè no : lo so. Una volta me lo ha spie¬ 
gato un letterato. 

Mi ha detto : Perchè si leggono i roman¬ 
zi di Giulio Verne? Tutto quello che si 
legge è fantastico; compreso, per esempio, 
il verismo zoliano. La vita non la si può 
mettere nei libri. 11 lettore la vita la vive 
e gli fa pietà, orrore o schifo, e fa egli 
stesso per la sua piccola parte un po’ or¬ 
rore o il resto a' suoi simili che glielo 
fanno. E tutto ciò con una semplicità vol¬ 
gare, comunissima, monotona; senza va¬ 
rietà, senz'arte. Nel libro però egli vuol 
trovare i personaggi d’eccezione, cioè dei 
personaggi inverosimili che sbadiglino del- 


gato di pubblica sicurezza, un commesso 
viaggiatore, un giornalista — applaude al 
duca di maniera e alla viscontessa di ma¬ 
lo domandai al letterato : Ma voi, che 
dovete essere un’anima complicata, avete 
mai vissuto un romanzo? 

Mi rispose : Sì, quando avevo vent’anni : 
ed è, nel ricordo, ancora, il più bel ro¬ 
manzo della mia vita. L’eroina era una 
serva, che, povera figliola, doveva vera¬ 
mente volermi molto bene, perchè, una 
sera sì e una sera no, mi calava dalla fine¬ 
stra, quando i padroni dormivano, o una 
schiena di pollo o un paio di salsicce. A 
quel tempo la m’andava male e senza quel¬ 
la serva l’Italia avrebbe un letterato di 
meno. Non starebbe peggio per questo. 

Eppure le donne, fra i trentacinque e i 
quarant’anni. cercano l’amore dei libri. 

Paimira Zandrini, per esempio, era sem¬ 
pre stata una donna onesta. La sua rela¬ 
zione con il banchiere Ignazio Fano era 
giustificabile in quanto aveva servito a fa¬ 
re una posizione a suo marito. 

Anche altre sue 


le interminabili dichiarazioni liriche d’a 
more, che siano nobili o frenetici fino a’ 
sacrificio, fino r' suicidio; che singhioz¬ 
zino idealmente, che s’abbraccino elettri¬ 
camente. In conclusione, il libro deve es¬ 
sere un antidoto o almeno, un anodinf 
contro la vita; non la vita. Deve sostituire 
la morfina, l’oppio, l’etere, l’assenzio. 

Uno scrittore deve essere falso sin nei 
particolari per sperare in un buon succes¬ 
so. I giovani drammaturghi, per esempio, 
non sono mai entrati in una casa princi¬ 
pesca, nemmeno dalla scala di servizio. 
Eppure scrivono drammi passionali in cui 
il protagonista è un duca'e l’eroina una 
viscontessa. Lo scrivono questo dramma, 
spesso, in una soffitta. E il pubblico — su 
dieci persone : tre commercianti, una co¬ 
cotte, una borghesuccia, un concorrente 
del drammaturgo, un salumaio, un dele- 




relazioni avevano 
avuto il nobile 
scopo di aiutare 
la famiglia. Il pri¬ 
mo strappo s’era 
chiamato Medar- 
do Veloci. 

Ma anche in 
questo caso, ella, 
cercando di do¬ 
minare Veloci, 
tentava impedirai 
di rubare al ma¬ 
rito oltre il lecito. 

Poi Veloci era 
un uomo che ave¬ 
va una infinità di 
conoscenze, che 
sapeva i segreti 
di mezzo mondo : 
furbo, maneggio¬ 
ne, senza scrupo¬ 
li. Era un uomo 
di cui ci si poteva 
servire per gettare 
altre reti; un uo 
mo, insomma, che 
tornava il conto 
d’ingraziarsi... 

M -> Gustavo Meticci?! 
f Una mattina io lucidavo le maniglie dei 
^ mestroni della scala, su, al terzo piane- 
.ottolo. Era una mattina grigia di fine 
ottoUre. t =i signora Paimira usciva, il si¬ 
gnorino Gustavo rientrava. Bisogna che io 
apra ancora una parentesi. 

Il cavalier Zandrini aveva due figli : un 
maschio e una bambina. Non se li tene¬ 
vano in casa, però. Per non avere impacci 
e anche perchè tenerli in collegio i bam¬ 
bini. è chic: è da signori. La bambina era 
nell’Educandato del Sacro Cuore di Gesù 
e il ragazzo nella scuola di San Luigi. Si 
noti che i genitori non credévano nemmeno 
nel pancotto e che il maschio assomigliava 
terribilmente al commendator Fano — ba¬ 
sti il cognome. Per di più, si vociferava 
che il cavalier Zandrini fosse massone. 

Era tutto quel che ci voleva : essere 
massone, aver due figli in collegi catto¬ 
lici, aver per amante della moglie un Fano 
ed essere azionista di un giornale socia¬ 
lista è il miglior modo di star sicuri e 
di far carriera. E Zandrini, che ormai era 
a capo dell’ (' Anonima Cooperativa Co¬ 
struttrice », non poteva trascurare nessuno 
den-’i p| P -nr,F>nti del buon successo. Con i 
conservatori andava di pieno accordo e bri¬ 
gava per 1 ult, e per la commenda. 


(Continua) 


Mario Morioni. 

Illustrazioni di F. Scarpelli 
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MALI DI VESCICA 

Le '«latti© delia Veioica, della prostata e tutte : 
1© rie urinarie tono radicalmente guarite colla * 
nuova medicina radlo.ittl' a UREONE anticlstico. l 
diuretico, solvente, disinfettante. Il solo che faccia | 
scomparire il dolore » d il lrequente stimolo di uri- | 
nare. Effetto Immediato, sicuro, duraturo tanto | 
neU'uorao che nella donna. • Scatola L. 4.— ; per \ 
posta L. 4.40. Opuscolo gratis. - = 

Farmacia BOIZANl, Hi Gaadenzio Ferrari, N. 7 - MIL’.N! 


LA MIGLIORE PENNA OGGI ESISTENTE 

PERFETTA E COSTANTE FLUIDITÀ DELL’ INCHIOSTRO BASATA SUL FENOMENO DELLA CAPILLARITÀ 

Costruita a Jancsvillc (Stati Uniti) c brevettata in tutto il mondo 


= Modello J vorine, Saf ety a riem* 
=§ pimento automatico, tipo corto 
= cleg. per borsetta da Signora, 
S nei colori Bianco Dosso Vcrdo 

N. 20 

L. 30 


|. Inchiostro PARKER per Fountain pens, finiss., In flac. da L. 0.45 - L. 0.65 - L. 2. — (astuccio da viaggio) 
1 Esigerla in tulle le principali Cartolerie del Pegno o presso i Concessionari General! per l’Italia e Colonie 

1 ING. E. WEBBEQ 8 C. (Caso Inglese) Milano, Via Petrarca, 24 D 


H CALZOLERIA ORTOPEDICA 

ÌAfiELO bimbi & FIGLIO 

§ Indipendenza, N. 3S E-F • BOLOGNA 


ED1CA gn 

mg 

GNh aMflH 

4P 


CONCORSO 


50.000 

U(XX DI PRIMI 


--- --el circoli bianchi I numeri 4, S, 

j . 7, I, 9 in modo da ottenere sempre 
la somma di 20 per ogni lato del trtan 
goto. Se la vostra soluzione sarà esatta, 
e conformandovi alle condizioni di 
questo concorso, riceverete subito 
un utile e SPLENDIDO EREMI!) 
completamente GRATUITO, 
e parteciperete di diritto 
alta distribuzione dell* 
L. 50.000 in denaro. 
Unendo alla vostra 
• ttera un fran¬ 
cobollo da 20 


Lo stesso mod. con anello oro 
N. 20 N. 25 N. 24 N. 25 

L.20 L23 L. 29 L.35 


Lo stesso mod. con 2 anelli oro 
N. 20 N. 25 N. 24 N. 25 

1 L. 23 L.25 L. 31 L.39 

= Modello Trasparente (Bakelite) 

S Semplice, a riempim. comune 
I N. 20 N. 25 N. 24 N. 25 

1 L. 23 L.25 L.31 L.37 


, . , i m , w più proficuo 4 quello che 

-- compare nelle pagine di 

” il Mondo ”, la più diffusa rivinta illustrata 


[ Il Gabinetto MA GNATICO I 

i Vene 
\ irfcos 

’luHU . l ì t '* r * Il isimi ro vawcoloceco ihtuihaziomau 

UArf JMm 1 Er./. D’amico - BOLOGNA |j ; NAMU ni MtzzKmnnone, 31 „m NAPMI 


Modello Safety di sicurezza a 
chiusura ermetica -inversabile 
a riempimento comune o au¬ 
tomatico a scelta 
N. 20 N. 25 N. 24 N- 25 

L. 16 L 20 L.25 L.31 


DIGESTIONE PERFETTA “SE- 

tintura acquosa assenzio 

Mantovani .... Venezia 

Insuperabile rimedio contro tutti l disturbi di stomaco 

TRE_SECOLI PI SU CCESSO 

Aperitivo e digestivo senza rivali, 
prendesi sola o con Bitter, Ver¬ 
mouth, Americano :: :: :: :: 


Esigete sempre il vero Amaro Man- 
tovani in bottiglie brevettate e col ‘ r V?@uov*A*g,'o 
marchio di fabbrica 'v jYrr 6 


IP AMIA 10 ARTISTICA RISERVATA ■■ Cinturi ; BOZJU PIETRO Mi STABH-IMStlTO CR*HU0 MA t AREUI 


PROPRIETÀ LETTI 






































































